Archivos: Anekdote

En la corte, las preguntas amables a veces son solo… amables. La cantante inglesa Anna Storace cantó en Viena en una gala y recibió muchos elogios. El emperador pasó y le preguntó con cortesía si lo estaba pasando bien y si podía hacer algo por ella. Storace tomó la frase al pie de la letra.…

Hoy esperamos que un compositor parta de un buen texto y lo “pinte” con sonido. Pero a comienzos del siglo XVIII muchos trataban las palabras casi como envoltorio. El contrapunto—la música como matemáticas—era lo principal. La pregunta no era “¿encaja con el poema?”, sino “¿es buena música?” Hasta Händel podía ser implacable. Una vez alguien…

El compositor de ópera francés Grétry tenía mucho ingenio y disfrutaba del chiste. Viajando por Suiza conoció a un barón alemán que propuso viajar juntos. Grétry intentó conversar: «Ah, señor, qué encantado estoy con—» «Señor», lo interrumpió el barón, «yo nunca hablo en un carruaje». Más tarde, en una posada, Grétry lo intentó otra vez.…

El violín favorito de Ole Bull tuvo más vidas que mucha gente. Lo había construido el viejo maestro Caspar di Salo. Durante unos 150 años estuvo a salvo en el museo de Innsbruck, colocado allí por un cardenal como gran ejemplo del trabajo de di Salo. Luego llegó 1809: soldados franceses saquearon el lugar. El…

La carrera de muchas primadonnas parece novela—porque el público las trataba casi como realeza. Un ejemplo es Maria Malibran. En su última visita a Venecia, la ovación pareció más la vuelta de un general victorioso que la llegada de una cantante. Cuando su góndola entró en el Gran Canal, sonaron trompetas, bandas y gritos de…

Dos de las imágenes más tristes de la historia de la música son el Beethoven sordo y el Händel ciego. Beethoven pasó años sin oír una sola nota—y aun así, en ese tiempo, creó algunas de sus obras más poderosas. En el primer estreno de su Novena Sinfonía, él mismo dirigió. Pero no podía oír…

Los primeros años de Franz Schubert fueron una miseria peculiar: mucho talento, poco dinero y casi nadie escuchando. En 1817 los editores de Leipzig Breitkopf & Härtel recibieron desde Viena un manuscrito con una versión musical del «Erl‑King» de Goethe, firmado «Franz Schubert». Se quedaron fríos. Para ellos, Franz Schubert vivía en Dresde, era compositor…

Jenny Lind—«el ruiseñor sueco»—no tuvo solo fans en Estados Unidos. Tuvo *fiebre colectiva*. Admirarla era casi un deporte social. Una noche en Baltimore le dieron una serenata popular delante del hotel. Lind salió al balcón para saludar, y los vítores se desataron. En medio del alboroto, se le cayó un chal valioso. Mala idea. La…

Hay una teoría que reaparece en cualquier buena sobremesa: vino y música parecen ir de la mano. Mira los grandes países del vino—Alemania, Italia, Francia—y al mismo tiempo tienes tres de las mayores “fábricas” históricas de música. Si desapareciera todo lo escrito fuera de esos lugares, al mundo le quedaría gran parte de lo que…

La enfermedad mental de Robert Schumann no apareció de la nada. Antes de los años más oscuros, sus amigos notaron episodios de despiste que podían ser casi cómicos—si no fueran tan reveladores. Un ensayo se volvió legendario. Schumann dirigía una *Pasión* de Bach (el gran coro de apertura). El coro empezó con fuerza, pero el…