Archívum: Anekdote

Paganini későbbi éveiben nem arról volt híres, hogy nagy jótékonysági eset lenne, ezért is üt nagyot ez a bécsi történet. Meglátott egy szegény fiút, aki egy ütött-kopott hegedűn kapargatott, hogy eltartsa a beteg anyját és a testvéreit. Paganini elvette a hangszert, a híres stílusában játszani kezdett, míg össze nem verődött egy tömeg, aztán ő maga…

Ha már hangosan kritizálsz a nyilvánosság előtt, legalább győződj meg róla, hogy a zeneszerző nem melletted ül. Mendelssohn *Szentivánéji álom* nyitányának párizsi bemutatóján a páholyában egy csapat zenekedvelő teljesen szabadon csevegett—nem sejtve, hogy maga Mendelssohn is ott van. Az egyik még fel is állt, bejelentette, hogy nem fogja „élvezni a folytatást”, és elment. Ez a…

Egy fiatal zeneszerző egyszer megkérte Hans von Bülowt, hogy nézzen át egy zongoraversenyt. Bülow azt mondta, túl elfoglalt, de megígérte, hogy később elolvassa. Ugyanazon az estén egy partin valaki megkérte, hogy játsszon — és a zeneszerző döbbenetére Bülow leült, és fejből eljátszotta az egész versenyművet. Meiningeni kollégái viszont nem voltak ilyen szerencsések: még azt is…

A zeneszerzőknek mindig is elképesztően különböző „munkabeállításaik” voltak. Beethoven kávéházakban és kocsmákban firkált fel ötleteket, de sétálás közben is komponált, még egy híres bécs melletti tölgy alatt is. Mozart szerette a társaságot, és halogatta az *írást*, mert a zene már készen volt a fejében; Schubert akár egy kocsma zajában is le tudott jegyezni dallamokat. Haydn…

Ma „kölcsönzésnek” hívnánk, de a régebbi szerzők imádták a „lopás” szót. Ez az anekdota azt állítja, hogy George Frideric Handel szokatlanul merész volt más zeneszerzők anyagának újrahasznosításában — a kutatók párhuzamokra mutattak rá Stradella, Carissimi, Corelli és mások műveivel olyan darabokban, mint az Israel in Egypt és a Samson. A barokk korban a témák újrafelhasználása…

Morzin gróf egyik partiján Esterházy herceg hallott egy Joseph Haydn-szimfóniát, és annyira megtetszett neki, hogy helyben elhatározta: felveszi a zeneszerzőt. Amikor Haydn megérkezett a palotába, a herceg állítólag egy rangkórságos—és rasszista—megjegyzéssel fogadta a bőrszínére, aztán azonnal üzletre váltott: jobb fizetés, hivatalos kinevezés, és egy külső ráncfelvarrás, hogy „tiszteletreméltónak” nézzen ki. A csattanó maga a történelem:…

Azt beszélik, hogy Sigrid Arnoldson szoprán elment átvenni egy ajánlott levelet Rómában, és útlevelet kértek tőle. A szállodában hagyta, és az, hogy „Higgyenek nekem, én én vagyok”, nem nyűgözött le senkit. Úgyhogy megtette az egyetlen dolgot, amit csak egy opera-sztár tehet: énekelt. A hivatalnokok odaadták a levelet — mert a történet szerint senki más nem…

Rossini és Meyerbeer közeli barátok voltak — és állítólag nagyon boldogan fel tudták hype-olni egymást. A párizsi Operában egymás mellett ültek, és a *Roberto*-t hallgatták. Rossini annyira imádott egy részletet, hogy felpattant, és odaszólt Meyerbeernek: „Ha tudsz ennél jobbat írni, a fejemen fogok táncolni!” Meyerbeer egy pillanatig sem tétovázott: „Akkor jobb, ha elkezdesz gyakorolni —…

Thomas Arne zeneszerzőnek egyszer két énekest kellett zsűriznie—mindkettő elképesztően magabiztos volt, és egyik sem különösebben tehetséges (legalábbis az ő véleménye szerint). Miután meghallgatta őket, Arne az elsőnek ezt mondta: „Te vagy a legrosszabb énekes, akit valaha hallottam.” A második azonnal ünnepelni kezdett: „Akkor én nyerek!” Arne ítélete: *Nem.* Az első volt a legrosszabb… de a…

Imádjuk a sztorikat a zeneszerzőkről, akik „két nap alatt megírnak egy remekművet”. Csakhogy ennek a gyorsaságnak jó része időzítési trükk. Mozart, Mendelssohn, Handel és mások gyakran **fejben** végezték el az igazi komponálást — sétálva, utazva, élve —, aztán villámgyorsan papírra vetették, amikor a határidő rákényszerítette őket. Az *írás* azért tűnik csodának, mert a *gondolkodás* korábban…