Archívum: Anekdote

Adelina Patti a 19. század globális szupersztárjának megfelelője volt – hanggal, márkával, luxuscsomaggal együtt. Gyerekcsodaként korán turnézott; mire eljutott London Covent Gardenjébe (1861), azonnal a csúcsra került. A gázsija gyorsan nőtt: egy időben az amerikai turnékon **előadásonként 1 000 fontot** fizettek neki. Valaki még elvégezte az „influenszer-matekot” is, kiszámolva, hogy elénekelt hangonként többet keresett, mint…

Még Handel is írt **„potboilereket”**—gyors, közönségbarát darabokat, hogy kifizesse a számlákat. Egy promenádkoncerten a barátaival ült, és az egyiküknek azt mondta: „Gyere, hallgasd meg ezt. Mondd meg, mit gondolsz.” Egy perc múlva a barát megvonta a vállát: „Nem éri meg. Elég gyenge cucc.” Handel nem sértődött meg. Elmosolyodott: „Igazad van. Nagyon gyenge cucc. Én is…

Ma a *Faust* elkerülhetetlennek tűnik—klasszikus, szeretett, mindenütt jelen van. De eleinte… figyelmen kívül hagyták. Londonban a Chappell & Co. kiadó **£60**-ért megvette a Gounod-tól az angliai előadási jogokat, aztán gyakorlatilag hagyta, hogy a kézirat csak üljön a polcon. Amikor Mapleson ezredes, az opera impresszáriója kétségbeesetten keresett valami „újat”, a barátjához, Tom Chappellhez fordult segítségért. Chappell…

A hegedűgyűjtésnek mindig is két oldala volt: megőrzés… és felhalmozás. Paganini köztudottan egy kisebb múzeumnyi olasz kincset birtokolt—Stradivarikat, Amatikat, Guarneriket. Az egyik Guarnerit annyira szerette, hogy Genova városának ajándékozta, egyetlen kéréssel: tartsák biztonságban a jövő zenészeinek „meggyalázó érintésétől”. És aztán ott vannak a mega‑gyűjtők, akik még csak nem is játszanak. Egy birminghami tollkészítő milliomos, Gillott,…

Mozart **inkognitóban** ment operába Marseille-ben, hogy meghallgassa az egyik saját művét. Minden rendben volt… mígnem egy másoló hibája felcserélt egyetlen hangot: a zenekar **D**-t játszott ott, ahol Mozart **Disz**-t írt. Mozart fülének ez tönkombolta a harmóniát. Felugrott, és rákiáltott a muzsikusokra, hogy a Disz-t játsszák. A közönség azt hitte, csak egy bekiabáló, és sziszegni kezdett,…

Ferdinand Ries nem akart egy ritkán hallott Beethoven-szonátát játszani egy szalonban — főleg úgy nem, hogy Beethoven ott ült előtte. De Beethoven csak vállat vont: „Nem fogod *annyira* rosszul játszani.” Ries játszott. Amikor a bal kézzel megbotlott, Beethoven finoman a fejére koppintott — tanár üzemmód, nincs kegyelem. Mindenki nevetett, még egy közeli hercegnő is. Később…

Néhány kórusnak pontosan egyetlen dinamikája van: **hangos**. Egy londoni próbán, a *Jubel Cantata* során Carl Maria von Weber elért egy szelíd, kórusos imádsághoz. Az énekesek úgy csaptak bele, mintha győzelmi himnusz lenne—nagy hang, zéró árnyalat. Weber leállította őket, és nagyjából ezt kérdezte: *Ilyen hangosan imádkoznál Isten előtt?* Célba talált. A dinamika nem csak hangerő—jelentés is.

A rajongói hisztéria nem új dolog—csak a poszteren cserélődik a név. Egy időben a láz Paderewski zongorista körül tombolt: az emberek (a régi elbeszélés szerint főleg a nők) sírtak, kapaszkodtak, csókolóztak, és általában minden méltóságukat elvesztették. Persze az érzelmes játék meg tudja érinteni az érzelmes hallgatót. De a látvány nagy része a képzeletből és a…

A „tempó” és a „hangsúly” sok diákot megtréfál—képzeld el, amikor ezt egy tárgyalóteremben kell elmagyarázni. 1833-ban egy angol szerzői jogi per került bíróság elé, és Cooke zeneszerzőt szakértő tanúként idézték be. Egy ügyvéd sarokba szorította: „Azt mondja, ez a két dallam azonos, mégis különbözik—mit ért ez alatt?” Cooke elmagyarázta: a hangok ugyanazok, de a hangsúly…

Az udvarban az udvarias kérdések gyakran csak… udvariasságból hangzanak el. Az angol énekesnő, Anna Storace Bécsben lépett fel egy gálaesten, és rengeteg bókot kapott. A Császár elhaladt mellette, és megkérdezte, jól érzi-e magát, illetve van-e valami, amit megtehet érte. Storace szó szerint vette a kérdést. Nyugodtan így felelt: „Igen, Felség — nagyon szomjas vagyok. Hozna…