Archivos: Anekdote

En el escenario no todo es tragedia: los intérpretes también hacen bromas. En una ópera ambientada en un barco, un bromista supuestamente asomó por una trampilla durante la escena de “balanceo”, ofreciendo palanganas como un atento camarero: “¿Alguien requiere mis servicios?” El público no veía por qué el reparto se moría de risa. Otra historia…

Paganini no fue famoso por su caridad en sus últimos años, por eso esta historia vienesa destaca. Vio a un chico pobre tocando un violín destrozado para mantener a su madre enferma y a sus hermanos. Paganini tomó el instrumento, tocó con su estilo legendario hasta reunir a una multitud y luego pasó el sombrero…

Si vas a criticar en voz alta en público, asegúrate de que el compositor no esté sentado a tu lado. En el estreno parisino de la obertura de Mendelssohn para *Sueño de una noche de verano*, unos aficionados en su palco comentaban sin filtro—sin saber que Mendelssohn estaba allí. Uno incluso se levantó y dijo…

Los compositores siempre han tenido “configuraciones de trabajo” muy distintas. Beethoven apuntaba ideas en cafés y tabernas, pero también componía caminando—hasta bajo un roble famoso cerca de Viena. A Mozart le encantaba la compañía y aplazaba el *escribir* porque la música ya estaba terminada en su cabeza; Schubert podía esbozar melodías incluso con el ruido…

Hoy lo llamaríamos “tomar prestado”, pero los autores antiguos preferían decir “robar”. Esta anécdota sostiene que Georg Friedrich Händel fue especialmente audaz reutilizando material ajeno—y que los investigadores han señalado paralelos con Stradella, Carissimi, Corelli y otros en obras como *Israel in Egypt* y *Samson*. En el Barroco era habitual reciclar temas; la diferencia es…

Un joven compositor le pidió a Hans von Bülow que revisara su concierto para piano. Bülow dijo que estaba demasiado ocupado, pero prometió leerlo más tarde. Esa misma noche, en una fiesta, le pidieron que tocara—y para asombro del compositor, Bülow interpretó el concierto entero de memoria. En Meiningen incluso intentó (sin éxito) que la…

En una velada en casa del conde Morzin, el príncipe Esterházy escuchó una sinfonía de Joseph Haydn y le gustó tanto que decidió contratar al compositor al instante. Cuando Haydn llegó al palacio, el príncipe supuestamente lo recibió con un comentario clasista —y racista— sobre su tez, pero enseguida pasó a los negocios: mejor salario,…

La soprano Sigrid Arnoldson, según cuentan, fue a recoger una carta certificada en Roma y le pidieron el pasaporte. Lo había dejado en el hotel, y el “créame” no bastó. Así que hizo lo único que una estrella de ópera puede hacer: cantó. Los empleados le entregaron la carta—porque, dice la anécdota, nadie más podía…

Rossini y Meyerbeer eran grandes amigos—y se ve que sabían hypearse. En la Ópera de París estaban juntos escuchando *Roberto*. Rossini se emocionó tanto con un pasaje que se levantó y le dijo a Meyerbeer: “Si escribes algo mejor que eso, ¡bailo sobre la cabeza!” Meyerbeer respondió al instante: “Pues empieza a practicar: acabo de…

El compositor Thomas Arne tuvo que juzgar a dos cantantes—las dos muy seguras de sí mismas, pero (según él) no precisamente brillantes. Tras escucharlas, le dijo a la primera: “Eres la peor cantante que he oído en mi vida.” La otra celebró: “¡Entonces gano yo!” Veredicto de Arne: *No.* La primera es la peor… pero…