Archivy: Anekdote
-
A Frightened Desdemona
Manuel Garcia měl krásný hlas — a zuřivou povahu. Jeho dcera Maria, z níž se později stala jedna z nejslavnějších primadon světa, zdědila něco z toho ohně, a doma to zrovna klid nepřinášelo. Když Monsieur Malibran požádal o Mariinu ruku, Garcia vybuchl a odmítl zasnoubení schválit. Dům byl vzhůru nohama. Přesto ještě tu noc museli…
-
A Composer’s Chagrin
Moscheles — virtuóz, skladatel a učitel — měl slabost, kterou sdílí mnoho učitelů: rád mluvil. Hodiny se uměly odchýlit od práce žáka ke historkám, vzpomínkám a k házení jmény z jeho dlouhé kariéry. Zábavné? Rozhodně. Efektivní? Ne vždy. A studenti, upřímně, proti tomu nic neměli. Jednoho rána ale bylo zjevně něco špatně. V jeho třídě…
-
Haydn’s Noble English Pupil
Haydn měl na Londýně rád spoustu věcí, ale existoval přinejmenším jeden druh „žáka“, kterého by nejspíš rád nechal za sebou — i když ve Vídni jich určitě měli taky. Jednoho dne ho navštívil šlechtic, srdečně chválil hudbu a nabídl, že si vezme pár hodin kompozice za jednu guinea za lekci. Haydn souhlasil a zeptal se,…
-
Lablache and Tom Thumb
Lablache byl snad největší bas, jakého kdy jeviště poznalo — vysoký jako věž, mohutně stavěný, s hlavou, o níž lidé říkali, že je „nejkrásnější, jaká kdy zdobila lidské tělo“. Jeho hlas byl obrovský, a přitom dokonale ovládaný. A měl slabost pro žerty. Jednou v Paříži byl zrovna ve městě ve stejnou dobu jako Tom Thumb,…
-
A Singer’s Sense
Santley, anglický barytonista, byl známý nejen svou zkušeností a schopnostmi, ale i něčím na jevišti ještě užitečnějším: pevnými nervy a zdravým rozumem. To se ukázalo jedné noci roku 1865, když zpíval Papagena v Mozartově The Magic Flute. Divadlo v Londýně bylo nacpané, a v posledním dějství se kus gázy používané jako „mraky“ chytil od plynového…
-
Sontag’s Revenge
Henrietta Sontag nezačínala na vrcholu. Na začátku kariéry ji příznivci její soupeřky Amelie Steininger vypískali z vídeňského jeviště. Většinu zpěvaček by to zlomilo. Sontag pokračovala dál — až byla po celé Evropě oslavována jako přední německá zpěvačka své doby. O několik let později, na vrcholu slávy, projížděla Berlínem, když si všimla malé dívky, která vedla…
-
A Second Napoleon
Boucher byl houslista, který si získal přízeň Karla IV. Španělského a nakonec byl jmenován královým zvláštním houslistou. Měl také jednu neobvyklou výhodu: nápadně se podobal Napoleonovi I. Při cestování po Rusku upoutal pozornost císaře Alexandra. Car si ho předvolal a vytáhl francouzskou uniformu: třírohý klobouk, meč, plukovnickou uniformu od Chasseurs of the Imperial Guard —…
-
Mendelssohn and the Passing Fly
Skladatelé si z přírody neustále půjčují: rytmus, volání, zvuk, který zůstává v uchu. Příroda nabízí surovinu; umění ji zušlechťuje. Felix Mendelssohn o takových dluzích mluvil otevřeně. Jednou řekl příteli, že na rozdíl od Beethovena — který dokázal vykreslit drsné a hrdinské jako hudební Jupiter — umí alespoň proměnit lesy a pole, třpyt slunečního svitu a…
-
Lablache Wears Two Hats
Velký pěvec Luigi Lablache byl proslulý nejen svým hlasem, ale i komikou. Měl ve zvyku vyprávět příběhy, při nichž se jeho přátelé řezali smíchy. Jednoho dne čekal, až ho přijme King of Naples. Otevřenými dveřmi táhl studený průvan a Lablache požádal o dovolení nechat si klobouk na hlavě, aby nenastydl. Po několika minutách uvaděč naznačil,…
-
A Tune for 176 Verses
Plútarchos uvádí, že Solón kdysi strhl Athéňany do války tím, že zazpíval elegii o sto verších, kterou sám napsal. Zní to pravděpodobně: přinutit dav, aby si odseděl píseň o stu slokách, může rozjitřit vášně v každém věku. Ještě jiná tradice může být ještě udivující. Autor této knihy vlastnil Covenanter’s Psalm Book, vytištěný roku 1595. Je…