Архиве: Anekdote

Jenny Lind nije bila slavna samo po glasu nego i po izuzetno blagoj naravi, koju joj ni ozbiljne životne brige nisu mogle oduzeti. Njen brak s Ottom Goldschmidtom, koga je upoznala na američkoj turneji 1851. godine, dobro je poznat. Tada je bila pod menadžmentom P. T. Barnuma, a Goldschmidt je jedno vreme bio pijanista trupe.…

Mnogi veliki kompozitori imali su korist od kraljevskog pokroviteljstva—Haydn, na primer, mnogo duguje knezu Esterházyju. S vremenom su dvorovi, od Haydna do Wagnera, sve više učili da cene muzički genije. Ali pokroviteljstvo je ponekad imalo cenu: neki muzičari postajali su servilni, dok su drugi zadržali nezavisnost. Mozart je bio među ovima drugima. Posle prve izvedbe…

Muzičari ponekad imaju trenutke sreće—ali takvi dobitci su toliko retki da se pamte. Svi vole priču o Paganinijevom daru Berliozu. Neki se rode bogati, neki steknu bogatstvo, a tek malom broju novac bukvalno bude “gurnut u ruke”. Evo šta se jednom desilo kompozitoru Michaelu Williamu Balfeu u Parizu. Spremao se da krene iz Pariza za…

Ljudi često tvrde da “mogu da pročitaju bilo šta s lista”. U stvarnosti je takvo nepogrešivo čitanje s lista mnogo ređe nego što se iz hvalisanja čini. Mnogi mogu da pročitaju gotovo sve—ali “baš sve” je druga priča. Čak je i Bach, za koga se govorilo da je u čitanju i izvođenju nadmašio Liszta, Mendelssohna,…

Johann Sebastian Bach je kompozitore koji nisu mogli ništa da napišu dok prethodno ne isprobaju na klaviru zadirkivao i zvao ih “vitezi čembala”. Felix Mendelssohn bio je, očigledno, sasvim druga vrsta. Jednom ga je posetio prijatelj i zatekao usred komponovanja. Gost se pristojno izvinio i ponudio da dođe drugi put, ali Mendelssohn ga je uveo…

Hans von Bülow bio je vrhunski dirigent—i čuven po tvrdoglavosti. U jednom gradu gotovo uvek je dobijao glasan aplauz, šta god da je stavio na program. Jednom je uvrstio dugu i zahtevnu Brahmsovu simfoniju. Brahms nije autor kog je lako odmah razumeti, pa je te večeri aplauz zvučao više kao olakšanje što je dugačka skladba…

Handelov otac imao je plan: pravo, a ne muzika. Instrumenti su bili zabranjeni—pa je dečak našao zaobilazni put. Na tavanu je stajao stari klavikord i Handel bi se krišom penjao da svira dok svi spavaju. Kad je imao šest godina, otac je krenuo na dvor jednog kneza, gde je služio rođak. Mali Handel nije hteo…

Prepoznati dobre stvari kod drugih muzičara nije uvek uobičajeno. Ali postoji gotovo smešno pravilo: što čovek ima više stvarne vrednosti, to brže tu vrednost prepozna i kod drugih. Ko stalno potcenjuje tuđi rad, najčešće samo pokaže sopstvenu sitničavost. Lep primer desio se na prvom nastupu Niccolòa Paganinija u Engleskoj. Kada je “violin-čarobnjak” završio, ugledni violinista…

Beethovenov genije dolazio je s vrhunskim haosom. Iako je bio gotovo gluv, lupao bi po klaviru, hodao po sobi i glasno „pevao“ melodije. Da se ohladi, polio bi ruke vrčem vode—pa poplavio sobe ispod i razbesneo stanodavce. Stalno se selio (ponekad plaćajući kiriju na više mesta), odlazio bi ljutit od pokrovitelja i vraćao se bez…

Pariz, 1792: Cherubini se prošetao ulicom i završio u rukama revolucionarne rulje. Znali su da je svirao za kraljeve—zato su zahtevali da svira za njih. Kad je odbio, počeli su da viču: „Rojalist!“ (u tom trenutku veoma opasna etiketa). Drugi muzičar mu je gurnuo violinu u ruke: ako hoćeš da ostaneš živ, sviraj. Cherubini je…