Arhive: Anekdote

Johna Abella natjerali su da pjeva uz pomoć medvjeda. Jednog kasnijeg tenora—Garciu—uvjerilo je nešto još učinkovitije: zvižduci. Tijekom jednog od čestih meksičkih prevrata Garcia je gostovao zemljom i odlučio stići do obale u Vera Cruzu te otploviti u mirnije krajeve. Na putu su ga napali razbojnici i opljačkali do kože—prtljagu, novac, pa čak i garderobu.…

Skladatelji ne vole uvijek šale na vlastiti račun—pogotovo kad šala ispadne tako da izgledaju kao plagijatori. Ruggero Leoncavallo tvrdio je da je ova priča predobra da bi je prešutio. Dok je boravio u gradu Forlì, čuo je da se izvodi njegova opera *Pagliacci* (»Klovnovi«). Odlučio je otići inkognito; gotovo nitko nije znao da je u…

Pravi genij ne boji se prihvatiti savjet—ponekad i s najneočekivanijeg mjesta. U Mozartovoj operi *Figarov pir* pojavljuje se i mucavi sudac. Mozart je htio da pjevač Michael Kelly muca kroz cijelu operu—osim u jednom omiljenom broju, sekstetu. Bojao se da bi mucanje pokvarilo glazbu. Kelly se usprotivio. Ako sudac muca posvuda drugdje, rekao je, neka…

Operni se upravitelji brzo nauče da »prehlada« ponekad može biti jednako strateška koliko i medicinska. Ronconi i njegova supruga pjevali su u istoj trupi. Kad god bi se ona naljutila—ako bi je postavili da pjeva s nekim koga ne voli, ili je posve izostavili—Ronconi bi odjednom dobio tajanstvene probleme s grlom. Poslao bi poruku da…

Arcangelo Corelli jednom je primio posjet putujućeg njemačkog violinista po imenu Strunck. Nakon uljudnog razgovora gost je zamolio Corellija da svira. Corelli je pristao i dao sve od sebe da ga impresionira. Zatim je, iz pristojnosti, Corelli pozvao Struncka da uzvrati. Nijemac je odsvirao—namjerno—kao da mu nije stalo, a Corelli, uvijek velikodušan, pohvalio je njegov…

Odjeća i dotjeranost mogu odavati osobnost—ali su loši pokazatelji glazbenog genija. Uglađen gospodin može imati jednako snažnu glazbenu osobnost kao i raščupani »beethovenovski« tip, a zgrbljen i nespretan čovjek može nositi dušu Mozarta ili Chopina. Ako voliš stereotipe, majstori će te razočarati. Bacha lako zamišljamo metodičnog i u odijevanju (premda mu je dvadesetoro djece vjerojatno…

U vrijeme Olivera Cromwella puritanski su vojnici orgulje smatrali neprijateljskim izumom. Rušili su ih, rugali im se kao »cvilećim nakazama«, cijevi topili u metke, a po ulicama su čak puhali u spašene cijevi—ili ih zalagali za nekoliko krigli piva. Nakon Restauracije katedralne su službe obnovljene i gradnja orgulja je procvjetala. Temple Church u Londonu odlučio…

Debi može ovisiti o talentu – ali i o tome kako reagira publika. Ponekad neprijatelji organiziraju “kabal” da pjevačicu potonu. Ponekad pak prijatelji ili menadžeri tiho poguraju stvari u suprotnom smjeru. Kad je švedska sopranistica Christine Nilsson prvi put predstavljena engleskoj publici, bila je gotovo nepoznata. Njezin impresario, pukovnik Mapleson – jedan od najpoznatijih opernih…

Prije 1750. glazbena se »veličina« često shvaćala kao tehničko natjecanje: najbolji je skladatelj bio onaj koji je mogao isplesti što više neovisnih melodija u jednu skladnu cjelinu. Pred kraj tog dugog kontrapunktskog razdoblja, međutim, nije presuđivao broj glasova, nego koliko su temeljito razrađene pojedine linije—kao u zgusnutom kontrapunktu kod Bacha i Händela. Ipak, neki su…

Tenor Campanini jednom je stekao neprijatelja zbog sasvim banalne stvari: natpisa na kovčegu. Njegov rival Fancelli bio je toliko neuk da je jedva čitao i pisao, ali je ipak uspio odgonetnuti “Primo Tenore Assoluto” na Campaninijevoj prtljazi. Posljednja riječ – *assoluto* (“apsolutan”, “nenadmašan”) – razbjesnila ga je, jer je smatrao da taj naslov pripada samo…