Pjesma za četrdeset glasova

Prije 1750. glazbena se »veličina« često shvaćala kao tehničko natjecanje: najbolji je skladatelj bio onaj koji je mogao isplesti što više neovisnih melodija u jednu skladnu cjelinu. Pred kraj tog dugog kontrapunktskog razdoblja, međutim, nije presuđivao broj glasova, nego koliko su temeljito razrađene pojedine linije—kao u zgusnutom kontrapunktu kod Bacha i Händela.

Ipak, neki su išli na spektakl. Engleski majstor Thomas Tallis napisao je skladbu za četrdeset zasebnih glasova—četrdeset pjevača, svaki sa svojom dionicom, različitom od ostalih trideset i devet. Tijekom 138 taktova svi bi trebali ići »svatko svojim putem«… samo ne »kao ovce«, jer ovce slijede jednog vođu, a ne četrdeset.

A Tallis nije bio kraj. Početkom 19. stoljeća talijanski skladatelj Pietro Raimondi napisao je fugu za šesnaest zborova po četiri glasa—ukupno šezdeset i četiri različite dionice odjednom. Takav se stil ponekad nazivao »gotičkim«. Kako god bilo, utješno je živjeti u dobu u kojem je tehnika sredstvo, a ne svrha.