Arhivi: Anekdote

Verjetno poznaš očarljivo legendo o Händlovi klavirski skladbi z vzdevkom »The Harmonious Blacksmith«. Zgodba pravi: ujame ga nevihta, skrije se v kovačnico, posluša ritmično udarjanje kladiva in iz tega v hipu ustvari temo z variacijami. To je lep izvorni mit. A skeptiki pravijo: ni ravno prepričljiv. Če skladbo zaigraš in nato poslušaš pravo nakovalo, domnevno…

Zbranost je za skladatelja skoraj supermoč—pri Beethovnu pa se je včasih prelevila v pravo raztresenost. Ko je delal na »Pastoralni« simfoniji, je nekoč v restavraciji naročil kosilo. Ker je postrežba zamujala, so mu misli odplavale nazaj k skladanju. Ko je natakar končno prinesel jed, ga je Beethoven odslovil: »Hvala, že sem jedel.« Na mizo je…

Leta 1822 je sloviti pianist in skladatelj Johann Nepomuk Hummel prispel v Moskvo v spremstvu velike vojvodinje. Povsod so ga slavili—vendar ga je nekaj žrlo: John Field, najslavnejši pianist v Rusiji, ga ni prišel pozdravit. Hummel je zato Fielda obiskal sam. Field je ravno poučeval, zato je moral počakati. Hummel—nižji, čokat, skromno oblečen—je po videzu…

Ole Bull je imel dragoceno Guarnerijevo violino z vzdevkom »King Joseph«. Največje stare inštrumente so obravnavali kot osebnosti—ta pa ni bila dragocena le po tonu: v njo je imel vloženih okoli 800 funtov. Na eni od ameriških koncertnih turnej je bil na parniku po reki Ohio, ko je udarila katastrofa. Kotel je eksplodiral, odtrgal sprednji…

Oče Taylor, pastor mornarskega Bethela v Bostonu, je nekoč pridigal o »družabnih zabavah«. Ne da bi to vedel, je bila v cerkvi tudi Jenny Lind—takratna turnejska senzacija. Ostro je napadel kartanje, ples in gledališče. Ko pa je prišel do glasbe, se mu je ton obrnil: glasba ima, je rekel, veliko moč v bogoslužju. Pohvalil je…

Umetnost je najpočasnejša oblika mojstrstva. Glasbe ali slikarstva ne osvojiš z golim »hotel sem« – vanju zrasteš. Miselnost bližnjic (»eno leto ur in že znam«) rodi ogromno hrupa in zelo malo umetnosti. Nekatere ustanove so nekoč glasbo obravnavale kot res dolgo pot. Milanski konservatorij je na primer od študentov zahteval, da ob vpisu izjavijo, da…

Napoleon je rad upognil vse svoji volji—politiko, ljudi, celo umetnost. Ko je slišal zvezdniško sopranistko Madame Catalani, se je odločil, da iz Pariza ne bo odšla. Poklical jo je v Tuileries, jo vprašal, kam gre, in ko je odgovorila »v London«, jo je prekinil: ostala bo v Parizu, za 100.000 frankov na leto in z…

Velike skladatelje pogosto razglasijo za »trmaste«, ker nočejo pisati po okusu svojega časa. Včasih je prav ta trma tisto, kar zaščiti delo: občinstvo zna biti kratkovidno, kritiki se motijo, prava novost pa skoraj vedno pride prezgodaj. A obstaja tudi srednja pot—majhne praktične prilagoditve, ki umetnosti ne pocenijo, izvedbo pa naredijo sploh možno. Kadar skladatelj tega…

William Vincent Wallace—skladatelj lahkotne, priljubljene opere *Maritana*—je živel življenje, ki zveni kot pustolovski roman. Rodil se je na Irskem in se mlad poročil. A že na poročnem potovanju je žena postala ljubosumna zaradi pozornosti, ki jo je namenjal njeni lastni sestri, ki je potovala z njima. Par se je razšel in se nikoli več ni…

Ko je šah Perzije leta 1873 obiskal Anglijo, je London pripravil razkošne zabave – med njimi operni večer, sestavljen iz najbolj priljubljenih odlomkov več del. Načrt je bil: 3. dejanje *La Favorite* (s Titiensovo kot Leonoro), nato 1. dejanje *La Traviate*, kratek balet in 1. dejanje *Mignona*. V *Traviate* in *Mignonu* naj bi naslovno vlogo…