Rossini Hearing the Impossible

Pendant des siècles, la flûte traînait une réputation : brillante dans certaines tonalités, presque inutilisable dans d’autres. Avant environ 1835, certaines gammes, trilles et traits rapides étaient si malcommodes que les compositeurs sensés évitaient tout simplement de les écrire.

Puis vint Theobald Boehm. En repensant l’instrument et en inventant un nouveau système de clés et de doigtés, il rendit possibles toutes les gammes et tous les trilles — et, surtout, il fit en sorte qu’ils paraissent tous aussi « naturels » sous les doigts.

Pour faire accepter son idée, Boehm se rendit à Londres et à Paris, et à Paris il chercha l’approbation de Gioachino Rossini. On le fit entrer dans la loge de Rossini pendant que le compositeur se rasait. On dit à Boehm d’attendre dans la pièce voisine.

Rossini entendit soudain une flûte faire quelque chose qu’il croyait impossible : de longues passages rapides dans des tonalités comme ré bémol, nets et sans effort. Incapable de résister, il fit irruption — sans perruque, le visage couvert de mousse — et cria : « Vous ne pouvez pas jouer ça ! »

Boehm répondit calmement : « Mais je le joue. »

« Je m’en fiche que vous le jouiez », répliqua Rossini sèchement. « C’est absolument impossible ! »

Finalement, Rossini fut convaincu. Et la flûte de Boehm — autrefois « impossible » dans certaines tonalités — devint l’instrument utilisé par les virtuoses du monde entier.