Le pianiste Vladimir de Pachmann était célèbre à parts égales pour sa virtuosité et son excentricité — grimaces, gestes et brusques sautes d’humeur compris. Après un récital à New York, un collègue alla le féliciter en coulisses et le trouva en train de faire les cent pas, furieux. « Ach Gott! Ces Américains — comme ils sont ! Ils ne connaissent rien à la musique. Je vais retourner dans mon Allemagne. Ici, ils ne savent rien. Je joue comme un dieu, et qu’est-ce qu’ils font ? » Le visiteur tenta de le calmer : « Oui, oui, Mr. Pachmann — vous avez joué comme un dieu. » Pachmann répliqua, ego et génie en parfaite harmonie : « Comme un dieu ? Je joue comme **deux** dieux — et ils ne font rien ! »