Mendelssohn pri delu: piše med pogovorom

Johann Sebastian Bach je skladatelje, ki niso mogli ničesar zapisati, ne da bi prej vse preigrali na tipkah, zbadljivo poimenoval »vitezi čembala«. Felix Mendelssohn pa je bil očitno povsem drugačne vrste.

Nekega dne ga je obiskal prijatelj in ga našel pri skladanju. Gost se je vljudno opravičil in ponudil, da pride drugič, a Mendelssohn ga je povabil v sobo, se z njim živo pogovarjal in hkrati mirno nadaljeval s pisanjem.

Obiskovalec je kasneje opisal prizor: Mendelssohn je pisal partituro Velike uverture v C-duru za poln orkester. Začel je na zgornjem sistemu, narisal taktno črto čez ves list do spodaj, nato pa je polnil drugi, tretji sistem – včasih s pavzami, včasih z notami. Ko je prišel do violin, je postalo jasno, zakaj je pustil toliko prostora: en motiv je potreboval precej širine. Daljša melodija pa je, tako kot vsi drugi glasovi, čakala na konec takta, da vstopi v naslednjem.

Ni gledal naprej ali nazaj, ni primerjal, ni brundal. Pero je teklo enakomerno – počasi in skrbno, a brez ustavljanja – pogovor pa ni niti za trenutek utihnil. Ko je Mendelssohn temu rekel »prepisovanje«, je mislil, da je bila skladba v njegovi glavi že v celoti izdelana, kot da bi bila partitura že pred njim.