Più grande il compositore, più grande lo studente

I più grandi nomi della musica raramente erano “pronti dalla nascita”. Molti erano orgogliosi di essere studenti e di imparare dai maestri.

Le fonti antiche indicano persino un’eccezione: Franz Schubert. Tra gli “immortali”, dicono, sarebbe l’unico a non aver ricevuto un addestramento completo in tutti i campi della composizione, e questo si sente. L’inventiva melodica è straordinaria, ma lo sviluppo tematico e la tecnica contrappuntistica risultano meno solidi. Schubert lo capì e organizzò di studiare contrappunto con uno dei migliori insegnanti del suo tempo; poi la malattia intervenne e morì prima di poterne trarre beneficio.

La lezione è chiara: i più dotati erano spesso anche i più diligenti studenti. Eppure c’è chi, con una scintilla di talento, pensa di non aver bisogno di guida. Se inventa un motivo, si proclama compositore senza conoscere “ortografia e grammatica” della musica.

L’autore incontrò una volta un uomo che vantava sinfonie, opere, quartetti d’archi e chissà cos’altro – e concludeva dicendo di non aver mai preso una sola lezione. Per un attimo credi di essere davanti a un Beethoven sconosciuto. Poi capisci che sei davanti a tutt’altro.

Più saggio era un vecchio insegnante tedesco. Quando gli studenti gli dicevano: “Sa così tanto—perché non compone?”, lui rispondeva: “No, no! Non scriverò la mia musica. Mio Dio—nel mondo c’è già abbastanza cattiva musica!”