Un tenore ignorante

Il tenore Campanini si fece un nemico per una cosa banalissima: una scritta sul bagaglio.

Il rivale Fancelli era così ignorante da saper a malapena leggere e scrivere, ma riuscì comunque a decifrare “Primo Tenore Assoluto” sulla valigia di Campanini. L’ultima parola —*assoluto*, “assoluto” o “senza rivali”— lo mandò su tutte le furie, perché secondo lui quel titolo spettava solo a lui.

L’analfabetismo di Fancelli era leggendario. Prima di cantare era stato facchino dei bagagli a Leghorn (Livorno). Anche più tardi pagava un corista per scrivere gli autografi da dare alle ammiratrici.

Una volta la Liverpool Philharmonic Society gli chiese di firmare il loro album. Lo “scriba” non c’era, e Fancelli provò da solo. Il nome lo scrisse quasi tutto, omettendo una “l” e una “c”. Poi tentò di aggiungere il suo titolo preferito: arrivò a una “a” e tre “s”… e fece una macchia d’inchiostro enorme che cancellò il resto.

La firma è rimasta così:
“Faneli Primo Tenor e Ass ”