Retentive Memories
Tato kniha jinde vypráví, jak Mozart, ještě jako chlapec, slyšel Allegriho slavné Miserere a udržel si je v hlavě tak dobře, že je potom dokázal zapsat. Nebyl jediný, komu byl takový druh paměti dán (nebo naložen).
Vezměme Battishilla, anglického hudebníka, jehož paměť byla tak silná, že i nejdelší díla Händela, Corelliho nebo Arneho mu zůstávala v mysli natolik přítomná, že při hře nepotřeboval tištěnou notaci. Jednoho dne při večeři s Dr. Arnoldem Battishill zahrál zpaměti několik pasáží z Arnoldova oratoria The Prodigal Son — hudbu, kterou neslyšel třicet let a na niž sám Arnold úplně zapomněl.
Mezi anglickými varhaníky a skladateli je jméno Wesley ctěné. Oba bratři, Charles a Samuel Wesley, byli proslulí výjimečně retentivní pamětí. Charles dokázal hrát Händelovy sbory zpaměti. Samuel nabízí ještě divočejší příběh: v raných letech napsal oratorium, které zaplnilo více než tři sta hustě popsaných stran rukopisu. Později bylo provedeno na birminghamském festivalu. Cestou zpět do Londýna byl okraden; portmanteau se skladbou už se nikdy nenašlo. Téměř o dvacet pět let později, na naléhání přítele, celé dílo znovu přepsal s pozoruhodnou lehkostí — a říkal, že „vidí partituru“ v duchu stejně jasně, jako by ležela na stole.
Nevidomí hudebníci si často díky stálé nutnosti vypěstují silnou paměť. I tak anglický nevidomý varhaník Henry Smart lidi ohromoval: nechal si od přítele přečíst noty Händelova sboru a později šel do kostela a zahrál ho správně. Jak? „Noty nosím v mysli,“ řekl, „a nemyslím na zvuky.“