Il Beethoven sordo

Due delle immagini più dolorose della storia della musica sono Beethoven sordo e Händel cieco.

Per anni Beethoven non riuscì a sentire una sola nota—eppure proprio in quel periodo tirò fuori alcune delle sue opere più imponenti.

Alla prima esecuzione della Nona Sinfonia diresse lui stesso. Ma non sentiva né orchestra né coro. Quando alla fine scoppiò l’applauso, Beethoven non se ne accorse—finché la contralto solista non lo girò verso il pubblico per fargli vedere le mani che battevano.

Un momento straziante: l’uomo che aveva dato musica agli altri, costretto a *guardare* l’applauso che non poteva più sentire.