A Boy’s Memory

Rómában a pápa kápolnájában énekelt szertartás egy részét úgy őrizték, mint államtitkot. Allegri híres Misereréjét a kápolna levéltárában tartották; bármelyik énekes, akit másoláson kaptak, vagy aki akár csak egy hangjegyet is továbbadott egy kívülállónak, kiközösítést kockáztatott.

Mindössze három engedélyezett példányt küldtek ki valaha: egyet I. Lipót császárnak, egyet Portugália királyának, és egyet a neves muzsikusnak, Padre Martininek.

Mégis felbukkant egy negyedik másolat — pápai engedély nélkül készült, és nem is a kórus valamelyik tagjától származott. Amikor a fiatal Wolfgang Mozart apjával Rómába látogatott, elmentek a Szent Péter-bazilikában tartott szertartásra. Az apa a végén alig tudta elrángatni a fiút.

Aznap éjjel, miután Leopold Mozart elaludt, a gyerek halkan felkelt, és a fényes olasz hold alatt emlékezetből leírta az egész Misererét. Zárak, rácsok és a kiközösítéssel való fenyegetés — egy Mozart-féle elme ellen semmit sem értek.