Absent-Minded

La concentration est un superpouvoir pour un compositeur — mais chez Beethoven, elle virait parfois à l’étourderie totale.

Alors qu’il travaillait sur la “Pastoral” Symphony, il est entré un jour dans un restaurant et a commandé le dîner. La cuisine traînait, et ses pensées sont reparties vers la musique. Quand le serveur est enfin arrivé avec le plat, Beethoven l’a éconduit : « Merci, j’ai dîné. » Il a laissé le prix du dîner sur la table et est sorti — ayant apparemment oublié qu’il n’avait rien mangé du tout.

Plus tard, un ami lui a offert un beau cheval. Beethoven a fait ce que n’importe qui ferait : il l’a monté en ville quelques fois. Puis il a oublié que l’animal existait et est retourné à la marche à pied ou à la voiture.

Son domestique, en revanche, n’a pas oublié. Comprenant que Beethoven ne demandait jamais après le cheval, l’homme l’a discrètement récupéré, l’a gardé à l’écurie, a payé les factures (avec soin, pour que les reçus ne ravivent pas la mémoire du maître), et l’a même loué quand il le pouvait — empochant l’argent. Le génie de Beethoven coûtait cher, à plus d’un titre.