AN ABSENT-MINDED CONDUCTOR

Schumannova kasnija duševna bolest nije se pojavila niotkuda. Pre najtežih godina prijatelji su primećivali trenutke odsutnosti koji su mogli biti gotovo komični—da nisu u isto vreme bili tako znakoviti.

Jedna proba postala je legendarna. Schumann je dirigovao Bahovu *Muku* (*Passion*), veliki uvodni hor. Hor je krenuo hrabro, a Schumannov takt postajao je sve slabiji… dok nije potpuno stao. Spustio je palicu, prelistao pedeset ili šezdeset strana i počeo da čita stav iz drugog dela, potpuno zadubljen.

Hor je nastavio da peva. Schumann je nastavio da čita. Svi ostali su gledali u neverici.

Na kraju se „trgao”, čuo muziku koja se uopšte nije slagala sa onim što je čitao, pa je zaustavio pevače: „Za ime neba—dame i gospodo—šta vi to tamo pevate?”

Slučajna komedija, tragična najava.