Compositori ostinati
I grandi compositori vengono spesso definiti “ostinati” perché rifiutano di scrivere secondo il gusto del loro tempo. A volte proprio quell’ostinazione protegge l’opera: il pubblico può essere miope, i critici possono sbagliare e la vera innovazione arriva quasi sempre in anticipo.
Ma esiste anche una via di mezzo—piccoli aggiustamenti pratici che non tradiscono l’arte, ma rendono possibile l’esecuzione. Quando un compositore non lo vede (o non vuole vederlo), il prezzo può essere concreto.
Schubert ebbe una volta la possibilità di ottenere un ambito posto da direttore d’opera. Aveva un bisogno disperato di quel reddito. Per aggiudicarsi l’incarico doveva comporre e dirigere una musica che soddisfacesse la direzione. Ma la sua partitura era così difficile che un passaggio non riusciva mai in prova. Gli chiesero di semplificarlo per i cantanti.
Schubert rifiutò. Dopo due prove il guaio peggiorò e, alla prova generale, tutto crollò proprio in quel punto. Il direttore chiese ancora modifiche. Schubert chiuse la partitura con uno schianto e gridò: “Non cambio nulla!” Poi se ne andò—e con lui se ne andò la sua chance.