Skladateljevo razočaranje

Moscheles – virtuoz, skladatelj in učitelj – je imel slabost, ki jo ima marsikateri pedagog: rad je govoril. Ure so se znale iz učenčevega dela hitro prevesiti v zgodbe, spomine in srečanja iz njegove dolge kariere. Zabavno? Zelo. Učinkovito? Ne vedno. In učenci, iskreno, tega niso posebej obžalovali.

Nekega jutra pa je bilo očitno, da je nekaj narobe. V razredu sta bila tudi Sir Arthur Sullivan in violinist Carl Feininger. Ko so učenci prihajali, so videli običajno nasmejanega Moschelesa s potrtim obrazom. »Um Gotteswillen, Herr Professor… ste bolni?« so spraševali. Odgovora ni bilo, le oster zamah proti klavirju: sedite, nehajte klepetati in delajte.

Feininger, njegov ljubljenec, si je upal vztrajati: kaj se je zgodilo?

Moscheles je končno vzdihnil in rekel, da jim pove. »Zjutraj sem vstal. Oblekel sem se. Šel sem na zajtrk. Masla ni bilo. Poslal sem služkinjo po maslo…« In potem, v pravi agoniji: »In veste, v čem ga je prinesla? Maslo je bilo zavito v stran iz mojega koncerta v g‑molu!«