Bach’s Moonlight Copying

Le nom Bach est devenu si synonyme de musique qu’un vieux dicton affirmait qu’il existait « deux cent quarante-sept musiciens appelés Bach », dont plus de cinquante étaient distingués. Dans certaines villes allemandes, « les Bach » voulait simplement dire « les musiciens de la ville ». Et quand on disait « Bach », on pensait à une personne en particulier : Johann Sebastian.

Après avoir perdu ses parents à dix ans, Sebastian fut envoyé d’Eisenach à Ohrdruf pour vivre chez son frère aîné Johann Christoph. Il étudia avec acharnement, s’exerça constamment et apprit de nombreuses pièces par cœur. Mais il eut bientôt envie d’une musique plus difficile.

Son frère possédait un recueil manuscrit rempli d’œuvres de maîtres comme Buxtehude, Frohberger, Pachelbel et d’autres — et le gardait enfermé dans une armoire. Sebastian le supplia de pouvoir l’emprunter. La réponse fut non.

Alors le garçon fit quelque chose d’extraordinaire. La nuit, à travers le treillis de la porte de l’armoire, il pouvait à peine atteindre les pages. À la lumière de la lune, pendant six mois, il recopia en secret tout le livre, remettant l’original à sa place à chaque fois pour que le vol ne soit pas remarqué.

Finalement, son frère découvrit la copie. Il la lui prit — et, dans un moment de discipline sévère, on dit qu’il l’a détruite sous les yeux de Sebastian. La perte a dû piquer, mais la détermination qui l’avait portée ne l’a jamais quitté.