The Temple Organ

Sous Oliver Cromwell, les soldats puritains traitaient les orgues d’église comme des machines ennemies. Ils les démolissaient, les raillaient en les appelant des « abominations couinantes », faisaient fondre les tuyaux pour en faire des balles, et défilaient même dans les rues en soufflant dans les tuyaux sauvés — ou en les mettant en gage contre quelques chopes de bière.

Après la Restoration, les offices cathédraux reprirent et la facture d’orgue explosa. La Temple Church de Londres décida de commander le plus bel instrument que l’argent puisse acheter — à une condition : tout facteur candidat devait installer un orgue complet dans l’église et le soumettre à des essais publics.

Deux seulement acceptèrent : Schmidt et Harris, les meilleurs de leur temps. Quand les tests commencèrent, l’orgue de Schmidt fut démontré par des vedettes anglaises comme Purcell et Blow ; Harris engagea le Français Lully. Essai après essai, on aboutissait à une égalité. Ils ajoutèrent de nouveaux jeux. Toujours aucune décision.

Puis les choses tournèrent mal. Chacun avait des amis à l’intérieur de l’église, et le sabotage suivit — des tuyaux discrètement retirés, des soufflets tailladés, n’importe quoi pour handicaper le rival. Finalement, le différend arriva devant Lord Chief Justice Jeffreys, qui trancha en faveur de Schmidt. Son orgue, vainqueur de la plus dramatique « audition » de Londres, se tenait encore dans la Temple Church.