A CONCERT PREACHER
Hans von Bülow era un pianista geniale e, per le autorità, un fastidio pubblico: infilava commenti politici nei discorsi da concerto. A Lipsia la polizia costrinse questo “predicatore” a firmare una promessa: ai concerti non avrebbe detto una parola, nemmeno per annunciare la prossima data.
A Berlino andò peggio. Dopo essersi preso gioco dell’intendente dell’opera, il conte von Hülsen, e aver definito il teatro “il circo che dirige”, gli tolsero onori e medaglie. Quando Hülsen morì poco dopo, agli uscieri diedero persino una foto di Bülow per impedirgli l’ingresso a un concerto commemorativo.
La risposta di Bülow fu tipicamente musicale: già la sera dopo si sedette al pianoforte e improvvisò su un tema del *Figaro* di Mozart che, in sostanza, chiede: «Il conte oserà un piccolo ballo?» Il pubblico capì subito l’allusione e scoppiò a ridere. A volte il discorso più tagliente è musicale.